趙翼著二十二史劄記為清代史學考據重要著作（出自維基文庫），透過張大春，理解了趙甌北、清代時台灣某些文化呈現的方式。感覺這陣子經濟景氣不再那麼低迷，島上的風氣大抵也氣候低溫，較為冷靜。看電影是打發時間的活動，好的電影能讓人回味、討論。
海報上頭有當紅演員，還有終於讓我曉得扁鑽長的是什麼樣子。當然看完之後，各種媒介陸續傳遞消息，當然支持國片，本土影片，是很好的。想到的是鈕承澤在講述影片發想時在電視的訪談，看來是相當有自信的，讓我聯想到我接觸的是：麵食、相聲、川菜館，這些愉快的經驗。以及另一個主要演員、混血兒，實際看劇照或是影片，不容易發現，但是九絳風裡的演出相信是讓導演選角的原因。
坦白說看完，覺得有一些落差。說不完的故事，未確定結局是好的。這也是我之前被教訓的一個主軸：「何必需要完整的故事結構、看電影就是看電影」
============================================================
為甚麼會有「人肉鹹鹹」這個詞兒？說這是臺灣俗語，解決不了為什麼的問題；說這是表現吾土吾民不懼不怯的勇氣，仍舊解決不了為什麼的問題。說人肉本來就是鹹的，就涉嫌幹過吃人的勾當了。依我看，要明白這個詞兒的來歷，還是採取大膽西進的理解方式為宜。
《二十二史劄記》的作者趙甌北曾經對兩百年前的閩南風土有過一番評述，大意是指「漳、泉風俗，多好名尚氣」。這種民風──在趙老夫子看來──是應該為政治人物拿來善加利用的；利用得好，則老百姓都會是「明堂之選，干城之寄」，這八個字翻譯成現代語，就是「賢臣良將的材料」。
憑甚麼看出漳、泉之人是這種材料呢？他的觀察之一是來自街道上櫛比鄰次的石坊，據說凡是「科第官閥及旌表節孝之類」，家族就在通衢大道上立牌坊，連綿數百座，高下大小駢列幾里之遙。 有石坊可表事功者一旦死了，葬墳也必有穹碑，可是碑不樹諸墓旁，卻立於道邊，為的就是要讓人看見。
趙老夫子的第二個觀察是地方上打群架的傳統。這種糾眾械鬥，總是要打出幾條人命才好作罷的。械鬥時雖翁婿甥舅，也不留情面；鬥罷了，親串人等居然還可以往來如故，有「鬥者公事，往來者私情，兩不相悖」的理性。這種械鬥傳統也有附帶的技術準則：未鬥之前，各族須先議定：這一場打下來，抵命若干條。抵命的家小由公產撫卹贍養，往往不是真兇而甘心認罪，刑訊時決無異詞，而頂案的十之八九不是真兇。這種頂案之風還有個別稱，叫「宰白鴨」。
然而趙甌北卻感嘆：可惜地方官大多祇知道搞錢，不能把這種好名輕生的風習善加操持，「鼓之以忠義，緩急用之」。此老是江蘇陽湖（今常州）人，乾隆二十七年探花出身，放過幾任考差，都在天子腳下，即便日後擔任過貴西兵備道，本不以吏治見長。故而史家的眼光和詩家的襟懷是有的，對政治的現實卻有「不忍窺其情實」的迂闊。事實上，就地方官吏的切身利益來說，漳、泉之地的械鬥傳統非但不能禁絕，還得大肆鼓吹、廣為宣導的才是。根據謝章鋌《賭棋山莊筆記》所載，有個叫張堯鍾的，曾經寫過一篇〈泉州府屬興利除弊論〉的萬言書，透露箇中機關：
原來地方官府視民間械鬥為例行的營利事業。一旦鬥死了人，縣衙裡的爺們兒先拘來死者家屬，勒令指認真兇；家屬供不出來便加拷問，同時提供官方的「口袋名單」──不消說：名單所列，皆同邑富賈豪紳之流；此輩最怕進六扇門，一旦攀上官司，必有可觀的孝敬──倘使供出來的不是衙門裡屬意的肉頭，太爺還可以言之鑿鑿地說：「你這是『宰白鴨』！」死者家屬明明是苦主，不能任意問罪，卻可以整冤枉──不許收屍。試想：屍曝於野，炎夏不過匝日、寒冬不出三日，沒有不發變腐朽的；幾天耽擱不得，更何堪刑訊推遲，牽延數月者？這就非套那麼句「上有政策、下有對策」的俗語不可了──久而久之，老百姓琢磨出一個辦法兒：「每屍一身，取鹽五、六擔，沙四、五擔；裸而醃之，置之清涼之地，雖發亦不腐。」這還有個名堂，叫「人鯗」。人鯗另有謠詞，曰：「官不廉／民漬鹽／漬得倒／官進寶／良心至此／子孫總難好」
愛吃「鴨賞」或者正在吃「鴨賞」的讀者對不住了──「鴨賞」其實就是「鴨鯗」，從「宰白鴨」和「人鯗」的故事而來。醃鴨是械鬥的餘事，以醃人之法炮製白鴨，向鬥陣中犧牲的冤魂以及代罪的烈士致祭。根據儲芝祥《閩台聞見零墨四編‧民食脞錄》所記，在公鬥之餘、私情未恤之際，老百姓為了彌縫械鬥雙方之間的創傷，「倩鄉中耆宿主司讌飲，命製鴨鯗，不解割，共皿而食，取恩仇共泯之意。蓋有俟諸來日不無可鬥之期者也……歌曰：『鴨肉鹹鹹／人肉漬鹽／漬得倒／官緊討／良心如此／無子孫才是寶』」這一大套儀式，看起來就像端午節包粽子的古俗一般，必有可供人類學者大加探勘的深意。
不過「鴨鯗」未能像粽子那樣普及於全中國，應該是愛台灣的人常懷惴惴的一樁憾事。畢竟長年以來，族群與族群之間的械鬥無時無之，很難像屈子沉江那樣，抓一個準日子，可以放諸四海地憑弔那麼多「賢臣良將的材料」。話說回頭：人肉鹹鹹究底還是老百姓無奈受迫的怨嘆，而不該是政治人物鼓弄老百姓當賢臣良將的誓師之詞。
海報上頭有當紅演員，還有終於讓我曉得扁鑽長的是什麼樣子。當然看完之後，各種媒介陸續傳遞消息，當然支持國片，本土影片，是很好的。想到的是鈕承澤在講述影片發想時在電視的訪談，看來是相當有自信的，讓我聯想到我接觸的是：麵食、相聲、川菜館，這些愉快的經驗。以及另一個主要演員、混血兒，實際看劇照或是影片，不容易發現，但是九絳風裡的演出相信是讓導演選角的原因。
坦白說看完，覺得有一些落差。說不完的故事，未確定結局是好的。這也是我之前被教訓的一個主軸：「何必需要完整的故事結構、看電影就是看電影」
============================================================
為甚麼會有「人肉鹹鹹」這個詞兒？說這是臺灣俗語，解決不了為什麼的問題；說這是表現吾土吾民不懼不怯的勇氣，仍舊解決不了為什麼的問題。說人肉本來就是鹹的，就涉嫌幹過吃人的勾當了。依我看，要明白這個詞兒的來歷，還是採取大膽西進的理解方式為宜。
《二十二史劄記》的作者趙甌北曾經對兩百年前的閩南風土有過一番評述，大意是指「漳、泉風俗，多好名尚氣」。這種民風──在趙老夫子看來──是應該為政治人物拿來善加利用的；利用得好，則老百姓都會是「明堂之選，干城之寄」，這八個字翻譯成現代語，就是「賢臣良將的材料」。
憑甚麼看出漳、泉之人是這種材料呢？他的觀察之一是來自街道上櫛比鄰次的石坊，據說凡是「科第官閥及旌表節孝之類」，家族就在通衢大道上立牌坊，連綿數百座，高下大小駢列幾里之遙。 有石坊可表事功者一旦死了，葬墳也必有穹碑，可是碑不樹諸墓旁，卻立於道邊，為的就是要讓人看見。
趙老夫子的第二個觀察是地方上打群架的傳統。這種糾眾械鬥，總是要打出幾條人命才好作罷的。械鬥時雖翁婿甥舅，也不留情面；鬥罷了，親串人等居然還可以往來如故，有「鬥者公事，往來者私情，兩不相悖」的理性。這種械鬥傳統也有附帶的技術準則：未鬥之前，各族須先議定：這一場打下來，抵命若干條。抵命的家小由公產撫卹贍養，往往不是真兇而甘心認罪，刑訊時決無異詞，而頂案的十之八九不是真兇。這種頂案之風還有個別稱，叫「宰白鴨」。
然而趙甌北卻感嘆：可惜地方官大多祇知道搞錢，不能把這種好名輕生的風習善加操持，「鼓之以忠義，緩急用之」。此老是江蘇陽湖（今常州）人，乾隆二十七年探花出身，放過幾任考差，都在天子腳下，即便日後擔任過貴西兵備道，本不以吏治見長。故而史家的眼光和詩家的襟懷是有的，對政治的現實卻有「不忍窺其情實」的迂闊。事實上，就地方官吏的切身利益來說，漳、泉之地的械鬥傳統非但不能禁絕，還得大肆鼓吹、廣為宣導的才是。根據謝章鋌《賭棋山莊筆記》所載，有個叫張堯鍾的，曾經寫過一篇〈泉州府屬興利除弊論〉的萬言書，透露箇中機關：
原來地方官府視民間械鬥為例行的營利事業。一旦鬥死了人，縣衙裡的爺們兒先拘來死者家屬，勒令指認真兇；家屬供不出來便加拷問，同時提供官方的「口袋名單」──不消說：名單所列，皆同邑富賈豪紳之流；此輩最怕進六扇門，一旦攀上官司，必有可觀的孝敬──倘使供出來的不是衙門裡屬意的肉頭，太爺還可以言之鑿鑿地說：「你這是『宰白鴨』！」死者家屬明明是苦主，不能任意問罪，卻可以整冤枉──不許收屍。試想：屍曝於野，炎夏不過匝日、寒冬不出三日，沒有不發變腐朽的；幾天耽擱不得，更何堪刑訊推遲，牽延數月者？這就非套那麼句「上有政策、下有對策」的俗語不可了──久而久之，老百姓琢磨出一個辦法兒：「每屍一身，取鹽五、六擔，沙四、五擔；裸而醃之，置之清涼之地，雖發亦不腐。」這還有個名堂，叫「人鯗」。人鯗另有謠詞，曰：「官不廉／民漬鹽／漬得倒／官進寶／良心至此／子孫總難好」
愛吃「鴨賞」或者正在吃「鴨賞」的讀者對不住了──「鴨賞」其實就是「鴨鯗」，從「宰白鴨」和「人鯗」的故事而來。醃鴨是械鬥的餘事，以醃人之法炮製白鴨，向鬥陣中犧牲的冤魂以及代罪的烈士致祭。根據儲芝祥《閩台聞見零墨四編‧民食脞錄》所記，在公鬥之餘、私情未恤之際，老百姓為了彌縫械鬥雙方之間的創傷，「倩鄉中耆宿主司讌飲，命製鴨鯗，不解割，共皿而食，取恩仇共泯之意。蓋有俟諸來日不無可鬥之期者也……歌曰：『鴨肉鹹鹹／人肉漬鹽／漬得倒／官緊討／良心如此／無子孫才是寶』」這一大套儀式，看起來就像端午節包粽子的古俗一般，必有可供人類學者大加探勘的深意。
不過「鴨鯗」未能像粽子那樣普及於全中國，應該是愛台灣的人常懷惴惴的一樁憾事。畢竟長年以來，族群與族群之間的械鬥無時無之，很難像屈子沉江那樣，抓一個準日子，可以放諸四海地憑弔那麼多「賢臣良將的材料」。話說回頭：人肉鹹鹹究底還是老百姓無奈受迫的怨嘆，而不該是政治人物鼓弄老百姓當賢臣良將的誓師之詞。
全站熱搜
留言列表
